到今年我发现转眼已经四年(nián )过去,而在(😓)序言里我也没(méi )有(👫)(yǒu )什么好说(🧜)的,因为要说(🈷)的(de )都在正文里,只是(🌇)四年来不管(guǎn )至今还是喜欢我(⚾)的,或者痛恨(hèn )我的,我觉得都很不容易(🐦)(yì )。四年的执著是很(🔨)大的执著,尤(💝)其是痛恨一个人四(🐅)年我觉(jiào )得(🏜)(dé )比喜欢一(🚃)个人四年更加厉(lì(🔰) )害(hài )。喜欢只是一种惯性,痛恨(hèn )却需要不断地鞭策自己才行。无论怎么(🚿)样,我都谢谢大(dà )家(🛀)(jiā )能够与我(😡)一起安静或(🤓)者飞(fēi )驰。
在做中央(🐪)台一个叫《对话(huà )》的节目的时候(🎒),他们请了两(liǎng )个,听名字像两兄弟,说(shuō(😈) )话(huà )的路数是这样(🤤)的:一个开(🏾)口就是——这个问(🏗)题在××学(🚬)(xué )上(shàng )叫做(🍟)××××,另外一个(👏)(gè )一(yī )开口就是——这样的问题在(zài )国外是××××××,基本上(shà(🍉)ng )每个说话没有半个(🕘)钟头打(dǎ )不(🤛)(bú )住,并且两(🌈)人有互相比谁(shuí )的(🔅)废话多的趋势。北京台一个(gè )名(🦕)字我忘了的节目请了很多权(quán )威,这是(🤯)我记忆比较深刻(kè(😴) )的(de )节目,一些(🤧)平时看来很有风度(🤗)的人在不知(🏾)道我书皮颜(🌚)色(sè )的(de )情况下大谈(🚺)我的文学水平(píng ),被指出后露出无耻模样。
四(sì )天以后我在路上遇见这(🌳)辆车,那人开得飞快(🚇),在内道超(chā(🐽)o )车(chē )的时候(✖)外侧的车突然要靠(🦋)(kào )边停车,那小子就要撞上去了(😈)(le )。此时我的心情十分紧张,不(bú )禁大叫一(🉐)声:撞!
其实从她(tā(🔥) )做(zuò )的节目(⌚)里面就可以看出此(👕)人不可深交(🔥),因为所谓的(💫)谈话(huà )节(jiē )目就是(🆖)先找一个谁都弄不(bú )明(míng )白应该是怎么样子的话题,最好还能让谈话(🏴)双方产生巨大(dà )观(🕓)点差异,恨不(🕗)能当着电(dià(😏)n )视(shì )镜头踹人家一(🛫)脚。然后一(yī )定要有几个看上去(🔚)口才出众的(de )家伙,让整个节目提高档次(💎),而这些家伙说出了(🕹)自己的(de )观(guā(🤗)n )点以后甚是洋洋得(🔭)意以为世界(🎈)从此改变。最(🦑)为主要的是(shì )无(wú(📫) )论什么节目一定要请几个(gè )此(cǐ )方面的专家学者,说几句废(fèi )话来延(🚵)长录制的时间,要不(🥎)然(rán )你以为(📃)每个对话节(🏁)目事先(xiān )录(lù )的长(📙)达三个多钟头的现场(chǎng )版是怎(🌗)么折腾出来的。最后在(zài )剪辑的时候删(🗂)掉幽默的,删掉(diào )涉(📻)及政治的,删(😶)掉专家的(de )废(fèi )话,删(🥡)掉主持人念(🏭)错的,最终成(💼)为一个三刻钟的所(🙈)谓谈(tán )话(huà )节目。
这样再一直维持到我(wǒ )们接到第一个剧本为止。
年(niá(🥪)n )少时,我喜欢去游戏(💌)中心玩赛(sà(🕗)i )车游戏。因为(🌒)那可以不用(yòng )面(mià(🚠)n )对后果,撞车既不会被送(sòng )进医(👉)院,也不需要金钱赔偿。后来长大了,自己(👬)驾车外出,才明白了(👨)安全的重要(🍘)。于(yú )是(shì ),连玩游戏(🍞)机都很小心(😍),尽量避免碰到别的车,这样即(jí(🙅) )使(shǐ )最刺激的赛车游戏也变得乏(fá )味直到和她坐上FTO的那夜。
然(rán )后我(🏄)推车前行,并且越推(🍰)越悲(bēi )愤,最(🏄)后把车扔在(🐧)地上,对(duì )围观的人(🆘)说:这车我不要(yào )了,你们谁要(🐇)谁拿去。
然后我(wǒ )呆在家里非常长一段(😺)时间,觉(jiào )得对什么(⬜)都失去兴趣(🎋),没(méi )有(yǒu )什么可以(🤟)让我激动万(🔓)分,包括出入各种场合,和各种各(😍)(gè )样(yàng )的人打交道,我总是竭力避(bì )免遇见陌生人,然而身边却(què )全是(⛰)千奇百怪的陌生面(💥)孔。
关(guān )于书(🈸)名为什么叫(🚥)这个我也(yě )不(bú )知(🥘)道,书名就像人名一样(yàng ),只要听着顺耳就可以了,不(bú )一定要有意义或(📥)者代表什么,就好比(💨)如果《三重门(♎)》叫(jiào )《挪威的森林》,《挪威的森林》叫(🦓)《巴黎圣母院》,《巴黎圣母院》叫《三重(🗄)门》,那自然也会有人觉得不错并(bìng )展开丰富联想。所以,书名(➗)没有意义。 -
对(📁)于摩托车我始(shǐ )终(🎻)(zhōng )有不安全(🛋)的感觉,可能(🔳)是(shì )因(yīn )为在小学(🏨)的时候学校曾经组(zǔ )织过一次交通安全讲座,当时(shí )展示了很多照片(💍),具体内(nèi )容(róng )不外(❇)乎各种各样(🏩)的死法。在这些照片里最让人难(🐇)以忘怀(huái )的是一张一个骑摩托(🗄)车的人被(bèi )大卡车绞碎四肢分家脑浆横(héng )流皮肉满地的(🚥)照片,那时候(😾)铁牛笑着说真是一(✉)部绞肉机(jī(🔪) )。然后我们认(🔺)为,以后我们(men )宁(níng )愿(👟)去开绞肉机也不愿意做肉(ròu )。